Tek bir üfleyiş

Koptu kopuyor. Caddede vızır vızır insan akıyor. Hızdan hırkası savruluyor. Eli havada, dili ağzına sıkıca yumulmuş. Gözlerine gömülmüş dilindeki kelimeler, belli.

Koptu kopuyor. Bir adam elini gözündeki güneş gözlüğüne götürüyor. Çıkarıyor. Bu sırada saçlarını savurmayı ihmal etmiyor. Sinemanın girişine adım attığı sırada bir çocuk adım atıyor adımının üzerine. Adamın kini gözlerine gömülmüş, belli. Gözlerini kısıp ‘’sefil’’ diyor. Çocuk sefil oluyor adamın gözlerinde. Çocuk kelime oluyor caddedekinin gözlerinde.

• Koptu kopuyor. Yere düşenle toz duman oluyor ortalık. Yüreğe düşenle kavruluyor. Kızıl saçlının kahkahası inliyor gökte. Elindekini oyuncak sanıp ateşe veriyor ortalığı. Evin kenarında patlamış topunu tutan çocuk gözlerini iri iri açıyor.

Koptu kopuyor. Dalgalar kaldırım taşlarını tokatlıyor. Bir kadın pencereden denizin maviliğine dalıyor. Garson elinde kibarca tuttuğu yemek tabağıyla başında beliriyor. "Müsaadenizle efendim’’. Kadın omuzlarını dikleştirip yerleştiriyor kibrini gözlerine, belli. Cama küçük bir el yapışıyor. Başını yere eğmiş derin derin nefes alıyor. Diğer eliyle karnını tutuyor. Kafasını kaldırıp camdan içeri bakıyor. Saçından minik bir damla alnından yanağına ilerliyor. Gözleri kadının elinin tersini görüyor.

Koptu kopuyor. Caddedeki elini indiriyor yere. Usanmış. Elindeki mendil paketini diğer elindeki buruşmuş poşete bırakıyor. Etrafına bakınıyor. Anlatacakları gözlerine gömülmüş, belli. Anlayacaklar nerelere gömülmüş bilemiyor. Yorgun bir nefes alıp veriyor. Nefesi insanların üzerine konuyor.

Koptu kopuyor. Adam sinema koltuğuna kurulmuş, filmin başlamasını bekliyor. Aniden irkiliyor. Dudakları hareket ediyor:

fe iza nüfiha fissuri nefhatün vehıdetün.

Anlamadığı bir dil yüreğini ürkütüyor. Sol eli titremeye başlıyor.

Koptu kopuyor. Evin kenarındaki çocuğun elinden patlamış top düşüyor. Ellerini kulaklarına götürüp yere çömeliyor. Kulağını yere dayıyor. Bir nefes duymayı bekliyor. Kandırır gibi kendisini, kendi nefesiyle avunuyor.

Koptu kopuyor. Kızıl saçlı yerdekinin nefesiyle irkiliyor. Sol elindeki oyuncağı yere düşüyor. Avucunun içine dikiyor gözlerini. Titrek ellerine dudakları eşlik ediyor: "Sur’a bir defa üfürülünce". Ne dediğini anlamazken yüreğine korku salınıyor.

Koptu kopuyor. Caddedeki göz kapaklarını çarptırıyor birbirine, hızlıca, şiddetle. Sımsıkı kapatıyor.

Koptu kopuyor. Evin kenarındaki çocuk yumruğunu sıkıyor, gözlerini kapatıyor. Vuruyor yumruğunu toprağa. Uyuyanlar uyanmıyor.

• Koptu kopuyor. Sinemanın önündeki çocuk dişlerini sıkıyor. Kirpiklerini birbirine kavuşturuyor. Gözlerindeki damla toprağa sürtüp durduğu terliğine düşüp sıçrıyor yere.

Koptu kopuyor. Camdaki küçük el sıyrılıp yere düşüyor. Gözleri sımsıkı kapalı.

Koptu kopuyor. Adam titrek eliyle ağzını kapatıyor. Dudakları hareket etmeye devam ediyor: ‘’ ve humiletilerdu velcibeelu fe dükkete dekketen vehıdeten’’.

Koptu kopuyor. Kızıl saçlı dizlerinin üzerine düşüyor. Sol eli kulağını yere bastırmış olan çocuğu işaret ediyor. Dudaklarını kapatamıyor: ‘’yeryüzü ve dağlar kaldırılıp birbirine bir çarptırılınca’’. Kızıl saçlı ellerini kafasına götürüp yere kapaklanıyor.

Koptu. Yere düşen beden ilk defa açıyor ağzını:

feyevmeizin vegaatil vagıatü

Koptu. Kadın göğsüne inen bir korkuyla yüzünü göğe çeviriyor. Kafasına değecek kadar yeryüzüne yaklaşmış görüyor bulutları. Bulutlar yarık yarık oluyor. Gözleri sol elinin tersini görüyor. Titrek. Dilinden kelimeler düşüyor, anladığı kelimeler düşüyor: ‘’Gök de yarılmış ve artık o gün o da çökmeye yüz tutmuştur.’’ Kadın ellerini kulaklarına götürüyor. Kafasını iki yana sallayıp duruyor.

***

Hak olan gerçekleşiyor. Caddedeki gözlerini açıyor. Evin yanındaki gözlerini açıyor. Sinemanın önündeki gözlerini açıyor. Yere düşen gözlerini açıyor. Mizan gözlerine kurulmuş, belli.