Çorum'da inşaat işçilerinin verdiği samimi yanıtlar, sadece bir soruya cevap olmaktan çok daha fazlasını anlatıyor. “Tekrar 20 yaşında olsan ne yapardın?” sorusu, ağır iş temposu içinde çalışan bu insanların hayatlarına kısa bir pencere açıyor. Kimi içinde ukde kalan bir hayali paylaşıyor, kimi de hayata karşı geliştirdiği kabullenişi tek cümleyle özetliyor.
Hayaller ve Pişmanlıklar Yan Yana Bir işçinin “Müteahhit olmak isterdim” yanıtı, sektörün içinden yükselen çok tanıdık bir sitemi de içeriyor. Yıllardır sahada çalışan işçilerin birçoğu için bu cevap, aslında emeğin karşılığını alamamaya dair sessiz bir eleştiri. Bir diğerinin “Sigara içmezdim” demesi ise sağlığa dair yıllar sonra gelen farkındalığın küçük ama anlamlı bir özeti. Bu yanıtlar, hem pişmanlıkları hem de geçmişe dönük içsel hesaplaşmaları gözler önüne seriyor.
Mizahın İçinde Saklanan Gerçeklik Verilen cevaplardan en çok konuşulanı ise “Fenerbahçe'yi tutmazdım” oldu. Sıcak bir espri gibi görünse de, işçilerin zorlu hayat koşulları içinde mizahı bir sığınak olarak kullandığının da bir göstergesi. “Hiçbir şey fark etmezdi” diyen işçi ise sakin bir kabullenişle, hayatın onu nereye getirdiyse orada durduğunu anlatıyor. Bu cevaplar, Çorum'daki bir şantiyeden yükselse de Türkiye'nin pek çok yerinde benzer hikâyelerin yaşandığını hatırlatıyor. Basit cümlelerin arkasında bir ömür, bir mücadele ve bir parça tebessüm saklı.